45
    那声音很轻。
    不复往日冷淡清晰，夹杂着一些说不清道不明的情绪，落在秋天的风里，像一声叹息。
    两个人站在宿舍楼下的小路中间，听到这句喊声，都是一顿。
    陈绵绵一时没有什么反应，只是眼睫倏然一颤，攥着池既衣袖的手指紧了紧，抿唇，没有出声，甚至没有偏头向声源处看一眼。
    ……不用看也知道是谁。
    这声音对她而言，实在太熟悉。
    她只是定定地看着池既，重复了一遍，“我们再去逛逛吧。”
    平静，坚决，不容拒绝。
    池既垂眼看她。
    他很少见到这样的陈绵绵。
    记忆里的她总是温柔而平和，对什么问题都安静接受，并总能找到办法处理。
    她像是一颗自体旋转的小行星，在庞大的宇宙中生涩地适应着规则，然后照单全收；又像月光下的海，温柔而安静，自成体系，仍然有力量。
    她很少有这样情绪外露的时候，坚决地对他说，“我不想回去。”
    池既倏然感觉心软了一下，那点属于雄性生物天生自带的领地意识都散了。他摁灭手机屏幕，聊天记录上别人发来的论坛八卦暗下去，连带着照片上的人一起，变成一片黑。
    他偏头看了那颗茂密的梧桐树一眼，应道，“好啊。”
    陈绵绵攥住他衣袖的手落下去，转身就要往前走。池既却站在原地没动，安静地等待着。
    不出意外，梧桐树下又传来一声喊。
    “……绵绵。”
    该怎么去形容那个声音落进耳朵里的感觉呢？
    如果陈绵绵是一个碰巧路过的人，会觉得这个声音好像抓住了脑袋里的某根神经，带着莫名寥落的意味。
    像一根直击神经的针，尽管他声音里带着一些犹豫与彷徨，但仍然能尖锐地击中她，让人想要停下脚步，回头看一看，这个人到底想怎么样呢。
    可是她不是路人。
    她是在这场战争里满盘皆输的败方。
    她不想看这一眼。
    脚步停滞了一瞬之后，陈绵绵神色如常地迈出远离他的第一步，背对着他，往截然不同的方向走。
    尽管那个方向是她最终要回到的地方，她也愿意背道而驰。
    这个认知清晰地浮现在脑海中的时候，像脑子里的某根弦崩断了一样，程嘉也倏然不知道自己是怎么想的，回过神的时候，他已经迈出了步伐，从那颗梧桐树下走到林荫路边，攥住了她的手腕。
    像那天她要搬走时一样。
    陈绵绵下意识就要往回缩。
    纤细的手腕霎时就要往回收，应激似的生理反应，不知道想到什么，又生生停了下来。
    修长的指尖虚虚扣在她手腕上，隔着若有似无的空气，再度触到那抹温度。
    程嘉也顿了两秒，抬眼，轻声道。
    “我们能谈谈吗？”
    陈绵绵背对着他，没有回头。
    有什么好谈的呢？她盯着远处晃动的树影想。
    她想不出来她和程嘉也之间，有什么需要谈话的必要。
    是谈他们夏夜里那场不愉快的误会，理所当然的误解，还是谈她是怎么误入这场他和他那位从小喜欢的人的闹剧呢？
    她真的不太懂他。
    耳边传来窃窃私语。日落时分，宿舍楼下，人群往来众多，挽着手臂的女孩们抱着书本，装作不经意地路过，放慢脚步，进行好奇而八卦的窥探。
    陈绵绵长长地舒了一口气，没来由地感到一阵疲惫。
    她轻轻地把手抽出来，终于回头看他。
    有很久没见吗？
    也没有。
    距离她从公寓里搬出来，不过半个月而已。
    他们从前保持着那种说不清道不明的关系时，半月不见，或不联系，或发出的消息石沉大海，都是常事。
    为什么这次不一样呢？
    陈绵绵安静地看着他。
    脸庞依旧是那张脸庞。
    瞳孔漆黑，眼尾向下，鼻梁高挺，下颌线清晰而锋利。
    音乐节上摄像师永远不舍得移开的一张脸，光是站在台上就会引来尖叫与欢呼的一张脸，仅仅是出现在女生宿舍楼下，就能在论坛上刷屏的一张脸。
    她从前梦里的那张脸。
    ……但也只是从前了。
    陈绵绵呼出一口长长的气，低头看了眼表，说，好啊。
    “你找个地方吧。”她说，声音平静得毫无波澜，“我九点之前有空。”
    腕上表的指针一圈一圈缓慢地转动，她站在程嘉也面前，秋日晚风吹过梧桐树，落叶簌簌作响。
    她倏然无端想起那天张彤约她看电影，与Flipped乐队同名的影片，中文译名叫做《怦然心动》。
    一片黑暗里，女生在她旁边问她，有没有什么关于爱情的想象或幻梦。
    陈绵绵沉默了很久，看着一帧一帧闪过的、美好得像是被套上滤镜的电影画面，良久，才轻声道。
    “没有什么梦不梦的。”
    “我早就不做梦了。”