许劲征见过眼前的男人, 准确地说只有他单方面地见过。
    不止一次。
    书栀刚到日本没多久，许劲征在她的朋友圈里见过。
    三女一男的大合照。
    书栀站在最边上，笑容明亮，头发半挽, 脸被阳光照得发亮。男生拿着购物袋, 微微偏头看她, 笑得很明媚。
    【这是我在这边的朋友们，超会带路，又吃到了超好吃的抹茶饼干。】
    因为这一句，许劲征知道书栀一切都好。
    后来, 书栀出国后第一年的冬天，许劲征去日本找她。
    川崎刚下完一场雪，街边积着没化的薄冰。
    许劲征站在巷口，远远就看见书栀从便利店里出来, 手里提着一瓶热牛奶。
    她笑着回头，身后一个男生紧赶几步跟上。
    是之前出现在书栀朋友圈合照里的那个男生。
    男生比书栀高一个头, 头发偏褐烫成微卷, 穿着价格不菲的长款黑大衣, 看着就精贵，手里接过她递来的那瓶牛奶, 低头回了一句什么。
    书栀笑得很温软，那种笑容许劲征熟悉，总是不自觉让人心软。
    许劲征站在街对面, 帽檐压得很低, 冷风吹过来，指尖冻得发僵。
    男生把书栀的围巾往上拉了拉，动作熟练自然。许劲征站在路对面, 像个没邀请到的人，格格不入地留在了她的生活之外。
    书栀笑着说了句什么，声音听不见，但神情像在撒娇。
    男生说着说着突然低下头，俯身吻了上去。
    就那样，
    毫无预兆地，
    低头、贴近、吻住了她。
    在便利店门口、在来来往往的行人中间，光明正大，理直气壮。
    许劲征整个人僵住了。
    他站在不远处，像被一记闷雷劈在原地。
    四周吵闹声、人群的交谈、便利店外灯光明亮的招牌......全都像被水泡隔绝，失了焦，只剩那个画面无比清晰：
    男生低下头，毫不犹豫地吻她。动作自然得像早就习惯，她没有惊讶，没有退缩，只是静静地站着，任由那个人靠近、触碰、亲吻。
    许劲征的瞳孔猛地缩了一下。
    他本能地想告诉自己可能只是误会，却始终说服不了自己。
    一种无法言说的情绪开始在他胸腔里炸开，烫得他喉咙发紧，连眼睛都开始发酸。
    口袋里的手机在震动，陈泽野催他早点回车队，明天一早有比赛。
    许劲征接通电话，手指用力到指节发白。
    第二天，许劲征把车开得飞快。明明只是友谊赛，他却像在赌命。
    前半圈风驰电掣，后半圈他猛踩油门的时候，脑子里还在闪回着昨晚书栀和男生接吻的画面。
    到了最后一个急弯，许劲征油门没收住，车身猛地甩出去，狠狠撞上护栏，整辆车尾部瞬间翘起。
    撞击声轰然炸响，震得他耳膜发痛，一阵又一阵的嗡鸣。
    再睁开眼，许劲征已经躺在医院的病床上，嘴里满是血味。
    陈泽野站在病床边骂他疯了：“许劲征，你想死是吧？！”
    ............
    “许劲征？”
    书栀在他面前晃了晃手，许劲征意识到自己陷入回忆太久，看到她的瞬间竟然得到点安慰，语气恍惚地回应她：“嗯。”
    “我介绍一下，律延初。”书栀和他说。
    许劲征点点头，听到书栀说。
    “许劲征，我前男友。”
    虽然只是一刹那，许劲征瞳孔微微一颤。
    律延初看到许劲征的反应，感受到两个人微妙的气氛，他打断书栀的介绍，又简单寒暄了几句。
    林予听有点瞌睡了，书栀挥手告别，准备跟着她上楼。
    “书栀。”
    许劲征靠在车门上，单手插兜，喊住了她。
    虽然搞不懂书栀是在利用他挡眼前这个叫律延初的烂桃花还是什么，可因为书栀刚才在外人面前承认了和他的关系，许劲征竟然觉得被她利用也行，说话的语气又带了调情。
    “你男朋友还有话跟你说。”
    他说话的语调又变回从前那样不正经，书栀的心脏本能不受控地颤动了下，但她很快地压下来，淡漠道：“你不是我男朋友。”
    许劲征：“嗯。”
    书栀沉静地补充道：“你是前的。”
    许劲征倒不抵触这个身份，煞有其事地又道：“那你前男友找你有话说。”
    明明是顺着她的话在说，书栀却觉得好像是自己在被带着走。
    她不想动。
    许劲征轻描淡写：“洗车的钱，商量一下。”
    书栀听到这个，才往他身边走去。其他两个人各回各家去了。
    小区楼下只留下她和许劲征两个人。
    “你洗车要多少钱？”书栀开门见山。
    许劲征：“一千。”
    “......”
    书栀觉得他是在讹人，洗什么车要一千块钱。
    许劲征见她为难，挑眉悠悠道：“不过看在我们两个认识，给你打个一二折，算一千二吧。”
    “......”书栀看他痞坏的样子，就知道他是在故意气她，怼回去道，“你这不是在找我借钱的意思吗？”
    “嗯，”许劲征思考了两秒，“好像是。”
    “哪有刚见面就问前女友借钱的。”书栀明里暗里地骂他。
    “那怎么办？”
    许劲征俯下身凑近。
    呼吸声和熟悉的柑橘香也在靠近，书栀缓缓抬眼，撞上他漆黑的眼睛。
    “要不。”
    他微偏头，目光直直地落在她脸上，克制专注。
    书栀没动。
    “你做我女朋友？”
    书栀稍微晃神两秒，拧了拧眉头就开始怼他：“我不会为了一千块钱卖身的。”
    许劲征愣神一秒，被她的措辞整得有点猝不及防，“怎么是卖身？”
    书栀不想和他扯这种限制级的话题，总感觉会出事。
    许劲征却揪着不放，意有所指道：“谁卖给谁还不一定，毕竟某个人第一次认识的时候就想躺在学长腹肌上睡觉。”
    书栀没想到他提这茬，一下子被气得不行，又没办法反驳。
    许劲征看着她，眼里带着点调侃，等她爆炸。
    沉默几秒后，书栀翻了翻包包，从里面拿出仅剩的八百块钱。
    “那说实话，试过之后才知道，”书栀走上前，故意气他，把钱塞进他衣领，手掌轻轻拍了拍他胸膛，笑容淡得刚刚好。
    “你吻技挺一般的。”
    空气像瞬间凝固了一样。
    伤害性不大，侮辱性极强。
    许劲征的笑意一顿，眼神微凉。他下意识地咬了咬后槽牙，心里某个地方狠狠地收紧了。
    他脑海里一瞬间闪过那天晚上——便利店门口，那个男生低头亲她。她没有躲开，也没有抗拒。她的沉默，比任何回应都刺人。
    许劲征看着书栀转身离开，背影干脆利落。
    他微微蹙眉，把情绪压下去，看着书栀消失在楼道里。
    -
    书栀回到家的时候，林予听正躺在床上看电视。
    看到书栀回来，她招了招手，吱声道：“小只回来啦！”
    书栀点点头，和许劲征相处让她感到疲累。
    她打开手机，把剩下的四百块钱发给他。
    过了会儿。
    书栀换好了睡衣，又点开微信，看到许劲征还是没有收。
    什么意思......
    钱也不要。
    书栀不想欠他钱，不想再和他扯上关系，决定放软姿态，让他赶快把钱收了。
    这么想着，书栀又给他转过去8块8毛8。
    在红包上写道：【抱歉，我刚才态度不好。】
    下一秒，许劲征收了红包，回给她一个问号。
    1122：【？】
    书栀以为他没看到红包上的字，又打字道：【小费。】
    1122：【我只值8块？】
    书栀：“......”
    她看出来了，许劲征就是纯粹想讹她钱。
    1122：【点男模也没这么便宜。】
    “......”
    一个不正经的混球。
    书栀当即就报复性地把他的微信名称改成了“许劲鸭”。
    许劲鸭：【点男模也没这么便宜。】
    书栀盯着看了两秒，果然这个备注看着顺眼了许多。
    林予听歪过脑袋，看着一脸心事扒在手机上的书栀，八卦地托腮说道：“我觉得他想泡你。”
    书栀以为她在说律延初，叹息道，“哦。你不是早知道吗，他当初在日本就开始了。”可是她不喜欢律延初，也拒绝了很多次。
    林予听：“不是，我是说许劲征。”
    书栀一愣，收起手机道：“有吗？”
    林予听：“他不是还送我们回家了？”
    书栀淡淡道：“他对人一直都那样。”
    就有一种人，教养好一点的男生应该都会这样，送女生回家，他们这样做完全是出于好心，不是喜欢。
    虽然今天这人还有点流氓。
    “但还是有区别的，”林予听想了想，还是坚定自己的想法，“小只那你还喜欢他吗？”
    书栀下意识地回答：“肯定是不喜欢了。”
    “为什么会那么肯定啊？”林予听问。
    书栀也说不上来，如果合适当初就不会分开了吧。
    如今这么多年后再重逢，大家都有了自己的事业，有了自己的家庭责任和社会担当，好像也没办法再像青春时期那样，为了一个人奋不顾身，为了一个人抛下一切也要跑去他所在的城市。
    林予听累得仰头躺在松软的床上，望着高高的天花板，平平淡淡地讲述：“可是我和盛淮分手后，我有时候还是会想他。”
    “小只，你说他会不会是想追你才来的夕宁？”林予听偏过头，看着书栀又问。